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«Ho combattuto la buona battaglia ho terminato la corsa, ho conservato la fede» (2Tm 4,7). La parola 

definitiva sulla vita del nostro Beppe è la parola fede. 

Ma cos’è la fede? È il riconoscimento della Presenza di Dio fatto carne tra noi. Si tratta di un 

riconoscimento amoroso ovvero della certezza che quanto Dio ha rivelato di sé è vero. Non si tratta 

di essere d’accordo con un’idea, ma di una certezza densa di affezione e di attaccamento alla Persona 

di Gesù nel riconoscimento della positività della realtà e di un Destino buono, con la gratitudine per 

il dono della vita. 

Ho riconosciuto questa posizione umana lieta in Beppe, fin dai primi giorni in ospedale dopo la 

scoperta della malattia, quando per la prima volta ricevette l’Unzione degli infermi e dialogammo 

della vita e della morte, che già sapeva essere vicina. Un dialogo bellissimo in cui emergeva tutta la 

sua certezza che lo rendeva felice di esserci. Si tratta della stessa posizione espressa dal salmista con 

le parole che sono state pronunciate nel Salmo responsoriale: «Sei tu che […] mi hai tessuto nel 

grembo di mia madre. Io ti rendo grazie: hai fatto di me una meraviglia stupenda; meravigliose sono 

le tue opere, le riconosce pienamente l’anima mia (Sal 139,13-14). Un dialogo umano e profondo, 

senza rinunciare all’ironia affettuosa che sempre ha caratterizzato i nostri incontri.  

Ricordo con affetto e gratitudine la cordialità autentica dei dialoghi vissuti quando, assieme alla 

moglie Lara, veniva a salutarmi dopo la messa, non per parlare di qualche necessità o per fare 

discussioni clericali ma per alimentare un rapporto semplice: Beppe era un parrocchiano con cui si 

poteva parlare di Gesù – cosa tutt’altra che scontata – senza per questo smettere di parlare di calcio o 

di scherzare assieme su tutto. Non si tratta di un fattore secondario ma lo cito in quanto si tratta 

dell’esprimersi di una fede non inficiata da un dualismo invece assai diffuso: la vita è una e la fede 

non è una decorazione superflua ma la concezione unitaria dell’esistenza. Non è un problema morale 

ma di ragione e lo si è visto nella prova della malattia che ha affrontato lieto, certamente addolorato 

per la sofferenza che la moglie Lara e le figlie Chiara e Marianna avrebbero vissuto, ma al tempo 

stesso certo che questa circostanza non fosse contro di lui poiché si trattava della strada da percorrere 

per andare incontro all’abbraccio buono di Dio. Si vive lieti la morte, senza censurare la grande 

domanda che pone, perché si vive lieti ogni istante della vita in nesso con l’eternità. Così si gusta 

l’esistenza, che Beppe ha vissuto intensamente nell’amore per Lara e per le sue figlie, nella passione 

per il suo lavoro ed anche per il giornalismo e lo sport che ha sempre seguito, con tanti rapporti 

significativi di cui la stessa Lara in questi giorni mi parlava con stupore e gratitudine. 

L’esperienza della morte suscita una domanda insopprimibile che grida in ogni brandello della nostra 

carne ferita. Ad esso Cristo non risponde con una spiegazione ma con uno sguardo commosso per la 

nostra umanità, da cui ora siamo abbracciati come è accaduto alla vedova di Nain: «Vedendola, il 

Signore fu preso da grande compassione per lei e le disse: “Non piangere!”» (Lc 7, 13). È uno sguardo 

umano che rivela il sorriso buono di Dio, una misericordia che rimane l’ultimo orizzonte della nostra 

esistenza. Sono grato per aver colto un riverbero di questo sguardo umano nel rapporto con Beppe, il 

quale mi ha sempre parlato, da quando dialogammo la prima volta in cui andai a casa per la 

benedizione pasquale fino all’ultimo colloquio in ospedale di qualche giorno fa, delle esperienze 

comunitarie decisive per la sua esperienza di fede: gli incontri sul Vangelo, vissuti secondo la 

spiritualità dell’Opus Dei con don Giuseppe Bonini, Enrico, l’avv. Bonini e altri a casa dello stesso 

don Giuseppe quando quest’ultimo non era più parroco a San Girolamo; il legame vivo con le 

comunità parrocchiali di San Nicolò e San Girolamo; i rapporti e gli incontri con varie esperienze 

ecclesiali guardate tutte con stima e senza pregiudizio. La fede è in Dio fatto carne e non si può vivere 

e alimentare se non in una storia in cui si vive un legame carnale con la persona stessa di Gesù 

attraverso fatti e volti, eventi e parole, come afferma il Concilio Vaticano II (Dei Verbum, 2). 

Quando l’altro ieri la Lara mi ha telefonato dicendomi che Beppe stava entrando in coma ero un po’ 

dispiaciuto, sia perché avrei dialogato ancora molto volentieri per approfondire alcuni suoi racconti 

sia perché era proprio bello stare con lui per come stava vivendo la sua malattia. 



Sono stato invece sorpreso dal modo in cui mi ha riconosciuto e salutato affettuosamente, pur non 

riuscendo a parlare. Si è trattato del dialogo più intenso poiché, rendendomi conto che era pienamente 

cosciente, gli ho detto che gli avrei conferito l’Unzione assieme all’assoluzione con l’indulgenza 

plenaria e lui ha risposto: «Sì». È stata l’ultima parola: è morto neanche un’ora dopo. 

Posso affermare che è stato il dialogo più intenso perché è solo nel «Sì» a Cristo che ci sorprendiamo 

pienamente in comunione (cfr. Lc 5,1-11). 

Io l’ho salutato dicendogli di non aver paura e di pregare per noi. Ora lo affidiamo alla Misericordia 

di Dio affinché il nostro Beppe, che ha edificato la comunità parrocchiale col suo «Sì» – poiché la 

comunità nasce e fiorisce nel «Sì» a Gesù – giunga alla pienezza della visione di Dio, potendo così 

anch’egli, nella «comunione dei santi», custodire il nostro «Sì». 


